課肥胖稅？為了健康？

那如果瘦下來，國家要不要退我稅？像我，兩個月內從96公斤瘦到71，要退多少？

我看到你頭頂上的巨大問號了──「兩個月減25公斤？」說不定還想嗆我一句：「沒圖沒真相！」

照片，我是沒有啦。誰能隨手掏出二十多年前的舊照？何況是超級不願想起的過去？圖，我還是有的。上面那張曲線圖，紅色是我的體重生長曲線，藍色是我的心情起伏曲線。你可以輕易看出幾個重點：

1. 我的體重在上大學前持續上升、心情持續低迷。
2. 我的體重在上大學後短短幾個月內急速下降，心情急速飛揚。

我的心情與肉量息息相關。稅務大刀戳胖子的肥肉，就是在戳我心窩！

我瞭解，這個稅其實課的是高熱量食品，而不是胖子本人；我的反應，可能敏感了點。但當人們長年來以身材來評價一個人，這人要如何不對「胖」敏感？

話說從頭。

身為曾經的資深胖子，我出生時卻非巨嬰，反而因為出了點意外，幾乎要沒命。阿媽對我這個從死神手裡抱回來的金孫，自然是絕不拍打，用力餵食──

※

「配飯！」阿媽塞來大塊滷肉，油花濺上我的小臉。

「食四秀仔！」阿媽遞來洋芋片，身後還有一整箱。（四秀仔，台語，零食）

「落屎袂使食油臊，可憐哪！」阿媽把水煮蛋就著白粥，餵給拉肚子住院打點滴的我。（油臊，台語，含油的葷食）

愛就是把孫子餵食成球。即使旁人都叫我大箍呆，阿媽還是不斷用食物對我示愛。

但四十公斤的小一生，沒辦法得到同學青睞。

「老師，他好臭！」噴汗走到二樓教室的我，只能傻笑。

「老師，他害我們接力最後一名！」跑道上頭昏眼花的我，也只能傻笑。

「老師，他走路腳開開醜死了！」跨下摩擦紅腫的我，還是只能傻笑。

「胖沒有關係！」老師說：「同學們，不要叫他大箍呆。他成績很好，跟詹姆士龐德一樣聰明。我們叫他詹姆士胖哥！」

一開始，只有同班同學叫我胖哥；然後隔壁班跟著叫、別的年級跟著叫、其他老師跟著叫…我從班級型胖子，晉級全校型胖子。那之後，老師們即使要讚美我，起手式也多半是：「他雖然胖，不過…」

※

臭。慢。醜。這就是我小時候的自我評價。

那是別人的評價？沒話語權的小孩，自我評價只能是別人的評價。

所以你說，我聽到要課這種稅，感覺怎樣？

我太敏感？嗯，來，聽聽我中學的事──

※

我國中時，《灌籃高手》正紅，全台灣學生都在打籃球。投球準，你就是三井；切入快，你就是流川。我國一體重70、身高170，動不動蓋人火鍋、硬吃籃下，滿心認為自己是赤木，然而同學們叫我──

「安西老爹！搶球場啦！」

「安西是教練，不上場！」我抗議。

「老爹也是神射手好嗎！」本班櫻木狂捏我的三層肉：「你跟他那～麼像，禁區又隨便投隨便中，就是老爹嘛！」

當老爹也還不錯啦，即使胖到80，也沒人討厭我。

可是上了高中，我這個老爹當不下去了。一方面，三井他們跟我進了不同的學校；另一方面，我不胖了，相對來說。新訓時，校長強調健康是考大學的本錢，他邊說邊瞥向幾個比我更有資格當老爹的人。

有更胖的人頂著，高中三年，沒人笑我身材；但，也沒人要找我去球場。

不意外地，我的生長曲線持續向上，直達96。

※

高中時，他們笑每個胖子都等於在笑我，那就別提了。國中時，我是老爹，一個正面角色，但大家喜歡他，也是建立在「胖」和「體育強者」的「反差萌」上、建立在貶低胖子的基礎上。

中學六年，沒人笑我胖。但事實上，人們看我的眼光都與胖有關、與我敏感與否無關。而多年後，國家還要捏起我早就不存在的肥肉說「胖不好喔！」是你，你怎麼想？

※

我瘦下來，可說是意外──進大學時，我們班只有兩個男生，據說是三十年一次的意外。所以我們註定要加入系上的籃球隊排球隊桌球隊棒球隊競技啦啦隊，隊隊精實，天天操練。

兩個月後我回老家，媽媽皺眉連問：「錢都拿去吃飯了？那怎麼會瘦卑巴？你知道K他命會害人變瘦嗎？」被媽媽懷疑吸毒的這項成就，我人生絕無法達成第二次。

瘦下來後，我一直在控制體重，成效還可以。我的生長曲線整體雖是向上（請見曲線圖），但以漸近中年的大叔來說，我離「胖」應該還算有距離。

※

如今當體重上揚，我腦子裡出現的不是「胖」字。你猜，是什麼字？

沒錯。臭、慢、醜。或者，好笑、邊緣。

太敏感嗎？或許吧。

但就像王定宇面對記者問起肥胖稅，第一反應是「幹嘛問我！？」胖子們面對肥胖稅，也都該問一句：「幹嘛問我！？幹嘛叫我多繳錢！？」我們胖，終究是胖自己的；而國家無論用什麼名義課稅，終究還是會課到我們身上。那麼，無論我們是否太敏感，在課稅前，人們是不是都該敏感一下我們的敏感？