
等待喵孩子


簡翔國三時跟著朋友來基地,簡單和我們對望打招呼後,就選擇坐在基地的小舞台上,看著大家吃飯、聊天、用電腦。之後的日子,簡翔都會準時出現,也都不講話。不論是我們去跟他打招呼,還是別人欺負了他我們想瞭解事情的經過,簡翔只會點頭、搖頭,被逼急了,就用氣音說「我不知道」。
這樣過了一陣子,有一天簡翔進門,我們如常跟他打招呼,他回了一聲「喵」,我們也「喵」回去--想說是不是這樣他就會講話,但其實沒有。不過,除了「喵」還多了「喵喵」,有時他還會把手指捲成貓爪的形狀在人的旁邊揮動,表示「你看看我」「我今天很高興」。很快地,基地的孩子們不再叫簡翔的名字,而是叫他「喵」。
我們看著簡翔從基地無聲的風景,變成喵喵喵的人,心裡想著,怎麼幫他走出自己的世界。然而,就在這段時間,有人開始在基地掉手機。基地雖然是個半開放空間,但因為進出的人大家都熟識,很少會掉東西。
一開始,有人下課時把手機放在二樓教室地板上,上課時找不到手機,我們最後在四樓窗邊找到;後來有人把手機遺忘在基地三樓,隔天在一樓找到,但充電線不見了;然後,又有人掉手機,一週後同款式、同顏色的手機出現在簡翔手上。孩子們就猜是簡翔拿的,於是我們去找他,跟他說明事情的原委,請他讓我們看他手上手機的序號,簡翔不願意,只是搖頭。再過幾天,消失的手機出現了,掉手機的孩子也就不追究。
手機事件後,簡翔也不「喵」了,再度沒有聲音,沒有笑容,又變成基地的風景。那一陣子,他早上出門後無法走進學校,在外面遊盪一直到基地開門,吃他一整天唯一的一餐,基地關門後他就在大街小巷上晃蕩,有時回家有時一夜不歸。他既不說話,我們除了每天多煮一點他喜歡吃的菜色之外,能幫的也有限。
有一天國二的小新帶來一台小平板,要簡翔幫忙設定(雖然不說話,但大家都知道他很會修理手機或平板)。小新功課寫到九點半,飛也似的衝回家,到家才發現忘了平板,又聯絡不上簡翔,就找我們幫忙。
我們想到簡翔正缺錢,把平板資料洗掉轉賣那麼容易,就立即分頭處理,工作人員和助教分組挑幾條簡翔回家可能的路線,沿路找他,同時傳訊息給他。跟他說:「他幫小新改設定很厲害」「小新忘了把平板帶走,如果小新家人發現平板不見了,他會被打得很慘」「我們可以幫忙把平板送回去」…。同時也跟簡翔媽媽聯絡,說有一台平板忘在簡翔書包裡,請媽媽幫忙留意。後來是有個助教另外傳了圖檔問簡翔養貓的事,簡翔才終於讀了訊息,回覆助教說他明天會帶平板去基地。
第二天簡翔如約早早出現,把平板交給我們就要離開。完全不願意坐下來談話。但我們早已決定要好好謝謝他。謝謝他願意回覆我們訊息,謝謝他自己雖然辛苦還是體諒別人的處境,謝謝他實踐、履行承諾,謝謝他讓平板原封不動的送回…簡翔聽完這些謝謝,竟然開口說,他餓了。我們幫他泡了麵,陪著他吃飯,就順便再說一遍,我們猜他上學遇到困難,我們可以幫忙,也很願意幫忙,只要他開口,我們一定幫。簡翔連吃二碗泡麵後,點點頭離開。我們也就由著他走。
後來,我們開始收到簡翔傳來的訊息。「早安」「安安」「我到家了」,沒頭沒尾的字句,短短幾個字應該是說了很多,但實在揣摩不出他真正想講的是什麼,我們只好亂接話:「早安啊,今天天氣很好喲」「哈囉,今天還開心嗎?」「啊,我們也剛回到基地,今天公車好擠喲,你累不累?」。所有我們的回話都不會已讀不回,但也只得到一個「嗯」。
網路三句話的對談,持續了一年多,我們才有機會在真實的人生場域幫到簡翔。他高中唸不下去,三天二頭遲到曠課,學校發通知說要退學,我們跟他透過手機打字進行溝通,瞭解了他的需求,然後幫忙跟媽媽溝通,跟媽媽說我們對簡翔的觀察,安撫媽媽的焦慮,協助媽媽了解簡翔唸不下去的困難,提供媽媽休學轉學的資訊,終於讓簡翔順利休學轉學。
新學期開始,簡翔開心的走進基地,給我們看新書包新課本新制服,看他報到註冊時當老師的小幫手得到的嘉獎。用不完整的語句跟我們說老師如何,同學如何、他不是年紀最大的,還有人年紀比他大…。
現在,有事情需要找簡翔商量,只要我們說:「有一個事情要請問你」,簡翔爽快的說:「好啊,什麼事。」然後一字一句的,回應我們的問題。這樣的對話,我們等了二年。
江思妤/三重青少年基地館長
- 相關文章推薦


2023工作報告_玩的教育學

【專題】雙語 ≠ 全英語!──政策錯在哪;老師如何教?

GiveMe5 我不打小孩 家庭動起來記者會

打造愛的家,我不打小孩。台灣兒權向前行!我們可以!

快樂父母班
- 最新文章

社會賢達共同支持教育轉型正義,小英總統蒞臨人本募款餐會
人本教育基金會年度募款餐會「聚賢會」今日(10/19)順利舉行。蔡英文前總統親臨現場,與陳建仁前副總統、立法院多位委員、教育與人權倡議者、藝術家、以及公民團體代表、各界及社會賢達,共同為「教育轉型正義 全民抗網保孩」等工作籌募資金,現場氣氛熱烈,昭示教育改革信念堅定,能量持續。
曲解數據,混淆政策改善,於教育不利。全教總不要只想著廢,總該有調查監督機制吧
每年接受校事會議調查的教師,僅占不到千分之六。這樣的比例在任何工作領域中,都難以被稱為「浮濫」,反而應視為制度運作下的常態監督,是確保專業與倫理的基本機制……

【座談會】血汗訓練是成就競技還是毀掉運動?─從師大事件與運動員田野調查談起
為深入了解台灣體育班制度下學生運動員的真實處境,人本教育基金會邀請16位曾為體育班學生,及一位現職體育班運動防護員進行焦點訪談。受訪者跨足棒球、足球、田徑、籃球等多項運動,年齡層自18歲至39歲,以呈現了體育班制度長年存在的系統性問題⋯⋯

強迫抽血惡師免解聘!?台師大血汗學分,教育部置身事外?
去年 11 月國立臺灣師範大學運動競技系教授周台英被指控於國科會「建構新世代精準女性足球運動生心理、傷害及表現的智慧感測與衡鑑平台」研究計畫中,以畢業學分強迫學生擔任受試者進行抽血、試驗,並且將受試者費收走,甚至對不願配合的學生實施精神壓力與排擠行為。現經臺師大校園霸凌調查小組認定成立周師有七項霸凌行為屬實,對三成立,建議應予以解聘,並兩年不得再擔任教師⋯⋯

請新竹、花蓮縣府不要再漠視兒少安全運動教練不適任制度也需立即建立
兒少在運動訓練過程中,遭到身心暴力,性暴力的事件頻傳。人本近期,又接到兩件申訴案。顯示不論學校外聘運動教練還是民間館場,目前教練不適任制度,仍有巨大法規漏洞,也有執行端的怠惰與混亂⋯⋯

你們挺暴力,誰來挺小孩?!校方縣府聯手放水,我們要求依法處理
本會接獲家長投訴,去年(2024年)2月他們向雲林縣西螺國中申訴廖姓專任教師與蔡姓兼任教練嚴重體罰與霸凌羽球隊學生,校方和縣府疑似輕放處理……